LỜI NÓI CHÂN THÀNH TRONG NHỮNG NGÀY ĐẦU MỞ TEST
Thân gửi tất cả anh em đã, đang và sắp bước chân vào thế giới này –

Có lẽ không dễ gì để nói hết những cảm xúc mà chúng tôi – những người đứng sau dự án – đang mang trong lòng vào lúc này. Những ngày đầu mở test, với người ngoài có thể chỉ là một bước kỹ thuật, một sự chuẩn bị. Nhưng với chúng tôi – và cả với anh em – đó là cột mốc đầu tiên của một hành trình dài, nơi những tâm huyết, những giấc mơ, và cả những đêm trắng không ngủ, chính thức được gửi gắm đến cộng đồng.

Chúng tôi vẫn còn nhớ…
Ngày đầu tiên bắt tay vào dòng code đầu tiên, vẫn chưa có gì ngoài đam mê.
Ngày đầu tiên làm ra giao diện đăng nhập, vẫn là một khung trống đơn sơ và lỗi đầy rẫy.
Ngày đầu tiên server bật lên thành công, cả team ôm nhau cười – như trẻ con vừa bật được chiếc máy bay giấy bay xa hơn mọi lần.
Rồi từng ngày trôi qua, có người bỏ cuộc, có người đi tiếp, có lúc chúng tôi cãi nhau vì những chi tiết nhỏ nhặt, có lúc thì ngồi im không nói gì vì quá mệt mỏi. Nhưng chưa lúc nào chúng tôi ngừng tin rằng: sẽ có những người chơi sẵn sàng đồng hành cùng tụi mình, trong những ngày đầu tiên này.

Và giờ đây, nhìn thấy từng lượt đăng nhập, từng dòng chat trong game, từng cái tên quen thuộc xuất hiện lại mỗi ngày, chúng tôi thực sự xúc động.
Không gì có thể thay thế được cảm giác đó – cảm giác có người tin tưởng vào tâm huyết mình làm ra.

Chúng tôi biết, game còn nhiều lỗi, có lúc lag, có lúc mất kết nối. Có bạn chờ hoài chưa nhận được quà test, có bạn không qua nổi map vì quái quá mạnh. Có khi bị lỗi hiển thị, đồ chưa đủ đẹp, hiệu ứng chưa mượt.
Tụi mình biết hết. Và tụi mình nghe hết.
? LỜI NÓI CHÂN THÀNH TRONG NHỮNG NGÀY ĐẦU MỞ TEST
Anh em thân mến,

Đến tận hôm nay, khi những dòng này được viết ra, tụi mình vẫn chưa tin rằng điều này là thật: server đã mở test, có người chơi, có người đăng nhập, và có người thật sự ở lại.

Tụi mình bắt đầu dự án này không phải với một ngân sách lớn hay một đội ngũ hùng hậu. Mọi thứ bắt đầu từ… niềm tin và đam mê.
Có những ngày chỉ vỏn vẹn 2–3 người thức trắng, mày mò từng dòng code, từng file hình ảnh, từng map, từng chiêu thức. Có khi chúng tôi không biết sáng hôm sau có còn đủ động lực để làm tiếp. Nhưng rồi cứ nghĩ tới một ngày có người đăng nhập, có người gõ dòng chữ “chào ad”, là tụi mình lại tiếp tục.

? Anh em nói game lag.
Tụi mình biết.
Có khi đang đánh boss thì đứng hình. Có lúc vừa login thì bị văng.
Tụi mình cũng ở trong game đó – cũng đứng hình như anh em. Nhưng khác một điều là sau khi out ra, tụi mình không đi ngủ, mà quay lại console, log, debug để tìm ra vì sao socket nghẽn, vì sao session timeout, vì sao thread die không báo.
Tụi mình viết lại collector, chỉnh lại thread pool, phân vùng lại packet queue.
Từng dòng code network đều đã được chắp vá, thử sai, test lại – chỉ mong anh em có thể đánh quái mượt hơn, teleport không delay, PK không hụt.

? Mỗi lần fix được một lỗi là một lần nhẹ nhõm. Nhưng mỗi lần thấy anh em ở lại – là một lần tụi mình rơi nước mắt.
Không phải vì buồn, mà vì biết rằng: “mình không cô đơn.”

Chúng tôi không chỉ làm game, mà đang tạo nên một thứ có linh hồn – nơi anh em có thể sống, chiến đấu, vui, buồn, kết bạn và tạo nên những kỷ niệm không thể xóa nhòa.

Tụi mình biết những ngày test đầu tiên này không hoàn hảo.
Sẽ còn lỗi.
Sẽ còn mất kết nối.
Sẽ còn những dòng chữ "Server đang bảo trì".
Nhưng mỗi lần bảo trì là một lần tụi mình cố hơn, vá thêm chút nữa, sửa thêm chút nữa, tối ưu thêm chút nữa.

? Anh em có thể rời đi vì game chưa ổn. Tụi mình hiểu.
Nhưng nếu anh em ở lại – tụi mình hứa sẽ không bao giờ bỏ cuộc.

Cảm ơn – vì anh em không chỉ là người chơi.
Anh em chính là một phần linh hồn của dự án này.

Cảm ơn – vì đã bước vào test, trải nghiệm, góp ý, và cả những lúc thầm im chịu lỗi.

Cảm ơn – vì đã tin rằng một game nhỏ, với vài con người thầm lặng, vẫn có thể tạo nên điều gì đó đáng nhớ, đáng chơi, và đáng để yêu thương.

Trân trọng và biết ơn thật nhiều,
– Đội ngũ phát triển game